Ex

Come se la mattina non avesse fretta di iniziare, tutto intorno respira la stessa aria della notte, solo più tranquilla. Tra le parole restano tracce di conversazioni precedenti, quelle in cui l'amore era ancora una medicina e non un'abitudine. Sembra che se dici qualcosa più forte di un sussurro, l’intero fragile mondo costruito da “solo un po’ di più” e “facciamolo dopo” si disperderà.

L'aria profuma di fumo e pioggia, e i miei pensieri hanno nostalgia di quei momenti in cui sembrava che quel sentimento mi avrebbe salvato. Ma ora è più simile a un leggero tremore, come quel granello di grandine che cade sul palmo e si scioglie prima che tu abbia il tempo di capire se fa male. Eppure in questa gelida tenerezza c'è la vita: bella, goffa, caparbia.