Adriano

L'aria del club profuma di lucidalabbra e benzina: dove nelle storie si strappano scene, nella luce viva si concludono affari e piccoli drammi. Nelle parole - il ritratto di una ragazza dal corpo perfetto, con gli amici sempre pronti ad aiutarla, con un piede nello spettacolo e l'altro in coda all'ingresso: tutto in vista, tutto sotto controllo, e allo stesso tempo - un po' vuoto. La voce sembra sfogliare il suo profilo, segnando i chilometri percorsi e i piccoli stratagemmi che la rendono irraggiungibile e allo stesso tempo così facilmente vulnerabile.

Sotto il beat si sente il ritmo familiare dell'ascesa: Mercedes-Viano, quindici nel salone, “tornare al check” e la mossa di nomi come Adriano - non sono solo battute, sono una carta di sopravvivenza. La vanagloria convive con la stanchezza, e lo sfarzo ostentato con un accordo pragmatico: l'amore è subito rimandato, l'anello non è previsto, ma c'è il conto e il motore che non delude. Tutto questo trambusto patinato è simile a una maschera serale: brilla magnificamente, riscalda per un secondo, e poi si ha di nuovo voglia di spegnere la luce e capire cosa è rimasto in realtà.