Americano

Il crepitio dell'asfalto sotto le ruote e il vapore dell'americano caldo, tutto in questo ritmo profuma di velocità e sicurezza di sé. La giornata gira come una slot machine: inserisci e ottieni, non inserisci e resti a mani vuote. Qui non credono nel destino, solo nel contachilometri sul cruscotto e nel tintinnio delle monete nel cassetto portaoggetti. La brutalità scorre densa, quasi appiccicosa alle dita. Tra parolacce e spacconeria, si intravede qualcosa di simile all'onestà, una strana ammissione di paura della povertà, non del mondo. Tutto il punto è non lasciarla strisciare di nuovo più vicino. Ogni strofa è come il rombo di un motore prima della partenza. Tutto è sull'orlo: l'amore si compra, l'orgoglio si ostenta, la vita sembra un accordo con se stessi a breve termine. E solo il caffè del mattino ricorda che ieri è stato davvero, mentre domani è ancora in dubbio.