夕日

Il mondo sembrava sospeso tra un respiro e un sospiro, trasparente, leggermente vibrante, come la mattina dopo una notte insonne. Non c'è perdita, ma non c'è neanche a cosa aggrapparsi: le mani scivolano nell'aria, dove un tempo c'erano i contorni di qualcosa di importante. Il sole filtra pigramente attraverso il tulle, solletica gli occhi, e la propria ombra sembra sfuggente, come se si fosse dissolta nell'azzurro. Tutto scorre lentamente, troppo lentamente, e persino i pensieri sono in ritardo come la luce che è troppo pigra per raggiungere l'alba. Il sottile equilibrio tra luce e oscurità trema, come la pellicola di una bolla di sapone. Vorrei afferrare l'attimo, stringerlo al petto, ma si sgretola, lasciando solo un frammento di calore sui palmi. Non resta che ripetere i movimenti abituali, non per il significato, ma per il ritmo stesso, come se un infinito "ancora un po'" potesse sostituire il futuro. E da qualche parte al confine della luce, una voce sussurra, non consola, non chiama, semplicemente ricorda: finché tutto non si è dissolto, si può ancora respirare un po'.