Body Splash

Qui la malinconia non profuma di metafore, ma di un profumo vero e proprio, che si è impresso nella memoria più profondamente che nel cuscino. Si cambiano le lenzuola, si rinnova il materasso, ma non scompare quella sensazione ostinata che si aggrappa a ogni dettaglio del passato.

Sembra tutto semplice: l'odore del corpo, l'abitudine di andare a letto “nel modo giusto”, persino un banale Body Splash - ed ecco che la stanza vuota si anima di fantasmi di intimità. Il risultato non è una triste confessione, ma un ritratto sincero e un po' autoironico della dipendenza dai ricordi: quando sei arrabbiato con te stesso per la tua debolezza, ma sorridi comunque per i minimi dettagli, quasi ridicoli, che ti tengono legato più forte di qualsiasi lucchetto.